1
Araña el sol tu carne silenciosa
y aquí, bajo mis plantas, suena un grito
de labios inconcretos, el marchito
cabello abandonado de una diosa.
Requena como página espaciosa
donde el sudor del hombre queda escrito,
rebaño de viñedos, infinito
mar de posadas, piedra religiosa.
Afilan las alondras un cuchillo
de música en tu jaula ilimitada.
Hongos de orientación son los oteros.
Pisa el viajero nácar amarillo
y se clava en los pies tu encrucijada,
tu hermoso laberinto de senderos.
2
Hay que tener lejana la mirada,
llegar con la ilusión donde los pasos
tío llegan, disponer de tantos vasos
como brida emociones la alborada.
Dame mi expresión propia, tierra amada.
Dame la equivalencia de tus vasos
mayores, un diagnóstico de ocasos
detrás de tu amplitud crucificada.
Dame tu voz de lanza por encima
de cada campanario reverente,
la luz que se deshace en los matojos.
Hoy rechaza mi piel la pantomima
del disimulo, oh tierra transcendente,
madre total para invertir los ojos.
3
¿Dónde se esconde el pájaro mendigo
que manchaba de púrpura el sarmiento?
Dios era un equilibrio, un argumento
y se quedó dormido junto al trigo.
Pero te amo, Requena, te bendigo
con labios que renuevan tu sustento.
Hoy sé que se me enciende el pensamiento
cuando ensancho crepúsculos contigo.
Amo la seca vastedad, la estrofa
que prolonga entre viñas el camino,
los pliegues amarillos de tu falda.
Amo los templos viejos, la alcachofa
tostada de las cúpulas, el vino
que te chorrea lento por la espalda.
4
Eres candor cuando la fiesta inunda
de alegría tu frente bienhechora.
Eres el portafolios de la aurora,
la expresión de una lágrima fecunda
Abierto corazón para que cunda
la sangre de la vida, redentora
sístole de subsuelo. Cualquier hora
suena ya en tu reloj ancha y profunda.
¡Oh viñedo que abulta en lejanía
la oquedad de la forma, oh marionetas
verdes entre los pliegues del olvido!
¡Oh metafísica melancolía!
¡Oh barro que se pega a las carretas
como el rostro de un vieja resentido!
5
Vestido estoy de fiesta porque quiero
prolongar tu esplendente panorama.
Me sienta bien tu abrigo, tu pijama
de reflejos metálicos, tu fuero.
Me sienta bien el aire vinatero
que renueva en la sangre un panorama
festivo. En el respaldo de tu cama
he colgado el paraguas y el sombrero.
Quiero apretar el sol que te corona
la frente, el alzamiento de esa alhaja,
el polvo acuchillado de tu muro.
Quiero vivir, soñar bajo la lona
de esta lumbre pajiza que amortaja
la agonía de un cristo prematuro.
6
Policroma postal, beso cubista
de majanos, antífonas, vencejos
o machas negras en tejados viejos
que supuran antenas. Hoy mi vista
reproduce la magia imperialista
del círculo. Lo opaco, allá a lo lejos,
se va multiplicando entre reflejos
acres. Todo parece que equidista.
Plagia mi corazón, ya desbordado,
la imagen mineral de lo infinito.
Tus confines me llenan de presencia,
Lagares, surcos, pámpanas, crispado
páramo, cauces secos corno un grito
que rompe el velo de la subconciencia.
7
¡Cómo va diluyendo sensaciones
esa piel del color de la madera!
Pero te quiero, tierra jornalera
dormida en sucesivas dimensiones.
Dama desnuda, dama de pasiones
fluyendo bajo flor de adormidera,
pastora del silencio, calavera
de una diosa con muchos corazones,
¡Oh túnica de alcohol, oh sueño blando
de novicia que oculta en un misal
citas de ayer con nombres de mañana!
Mientras marcho en silencio, acomodando
la mente a tu estatura horizontal,
ciega mi piel un brillo de campana.
8
Yo soy como una sombra paralela
de tu hermoso silencio repetido,
eco de citas mágicas, tejido
que arrastra por el mundo tu acuarela.
Mudo holocausto de caminos vela
concepciones abstractas. Se ha dormido
la sombra que ocultaba tu sonido
y siempre queda abierta la cancela.
Ya cruzan ancho mar las golondrinas
como sílabas negras de tu popa.
Perpetúa un ciprés lo inexistente.
Cuando levanten manos campesinas,
oh Requena, por mí la última copa
quisiera ser contigo consecuente.
MANUEL TERRIN BENAVIDES
(Publicado en El Trullo de Diciembre de 1983)